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L’aldilà forse è un uliveto, dove 
il vento arriva puntuale nel 
pomeriggio.
Un villaggio sospeso 
sulle cime di alberi senza rami 
e senza foglie. 
Non sono tombe né nidi ma 
rifugi instabili di persone che 
sono passate e che desiderano 
ancora confidarsi con i vivi, 
lanciare in mare 
un messaggio in bottiglia, 
tentare di afferrare 
qualcosa che non 
si fa prendere.
 

In quell’Eden così sobrio e 
calmo, qualcuno è convinto 
di sentire parlare i morti.                                                      
Ascoltiamo voci sospirate, 
dolorose, gentili, dignitose, 
rassegnate o sconfitte che 
assomigliano a gesti quotidiani. 
Brevi pensieri, monologhi 
di individui che vogliono 
incontrare ancora. 

Confidenze intime come 
quelle che si affiderebbero 
a un diario, o a una stanza 
d’analisi, che incastrano 
bisogni, chiedono riparazione, 
ci confortano e ci rassicurano, 
pur sapendo di non avere 
risposte, quasi una trama 
sonora per lenire 
le separazioni.
Un esercizio del bussare, 
del cercare.

“Con il tempo le cose scompaiono.  
Si chiama dimenticare.”
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