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Un endroit blanc, doucement disloqué, peut ressembler a un lac de sel ou a une
vallée lunaire. Pas d'arbres, pas d'animaux. Une lumiere blanche, diffuse, puissante,
inchangée, totale. Aucune trace d'humains.

Beaucoup d'autos aux formes qui rappellent vaguement des coléopteres, des
animaux de basse-cour, des chiens, des |éopards, mais aussi des missiles, des
camions des engins blindés, des canons battent ce désert. lls semblent chercher
guelque chose ou quelqu'un. Ils sont inquiets comme des animaux qui sentent le
temps, mais ensuite, bruyamment, ils se rangent en ordre de bataille, ils se
déplacent en colonne, ils se retirent ou ils passent a l'attaque.

lIs attendent.

lls déplacent des avant-gardes. lls accélérent. Des mouvements avant ou apres la
guerre.

A premiére vue, on dirait de grands jouets, construits avec des débris de motos,
d'autos, de bicyclettes, d'ordinateurs, de radios et de radars. Ce sont des machines
de guerre, bruyantes comme les moteurs agressifs et rugissants des tanks. lls ont
des mouvements lents et constants, mais aussi des cabrement inattendus, comme
des chevaux de fer emballés.

Ces machines semblent construites avec un moulage de téles, de roues, de
moteurs, de phares, avec des queues et des pattes et des instincts d'animaux. Elles
révelent toutefois de l'indifférence et des capacités de violence au godt humain.

Des maisons d'une ville comme tant d'autres, d'une rue comme bien d'autres, et des
réverberes d'une banlieue quelconque apparaissent. Les machines les touchent
avec leurs lumiéres violentes, elles semblent envahir les piéces avec leurs yeux.



Mais nous ne voyons pas de bombes, de destructions, de sang. Tout doit encore se
passer, ou vient de se passer. Les machines ne peuvent apporter rien de différent,
car elles sont prisonnieres d'une compulsion de répétition dont la signification s'est
perdue.

Quelgu'un fait bouger les machines, avec de simples cordes, comme dans un jeu
ancien que I'on ne peut que répéter a l'infini.

Aucun élément humain n'apparait pendant l'action. Pas une seule voix, pas de
traces de corps. Seul des pensées silencieuses apparaissent sur la grande toile de
fond que I'on pourrait voir comme les pages d'un journal , ou I'écran de lI'ordinateur
d'un adolescent dont la seule différence est d'étre né au Kosovo, en Algérie, en
Ethiopie, au Kurdistan.

Rien que des idées ou des bouts d'idées écrites, dans la nuit, sous les
bombardements, ou dans les camps des réfugiés, scandés des poésies d'amour et
des menus gestes de la vie quotidienne, de I'horreur du sang, des déportations , du
déracinement de notre propre terre.

Pendant I'action, ou il n'y a pas de voix humaines, car elles ont été réduites a la
réflexion silencieuse, on n’entend que les bruits des voitures, de leurs mouvements
et de leurs moteurs. Ils rythment Ile temps ou la musique que l'adolescent
imaginaire écoute peut-étre, dans son casque. Ce sont les chansons qui racontent
les paysages de ceux qui veulent retenir chaque jour un peu de leur normalité.



